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Índice de personajes

Jong Sungguk: veintiún años. Policía novato y rescatista animal 
en su tiempo libre. Es uno de los protagonistas de la novela.

Moon Daehyun: diecinueve años. Todo lo que conoce del mun-
do es lo que pudo ver a través de la ventana de su casa. Es uno 
de los protagonistas de la novela.

Lee Minki: veintitrés años. Policía. Probablemente el mejor ami-
go de Jong Sungguk, aunque Minki no lo cree así. Eterno ena-
morado de su novio Jaebyu.

Kim Seojun: veintiséis años. Psicólogo a cargo de Daehyun. Cu-
ñado de Sungguk, casado con Suni.

Choi Namsoo: veinticuatro años. Estudiante de Medicina, rea-
liza su segundo año de internado en el hospital de la ciudad. Es 
uno de los doctores a cargo de Daehyun. Compañero de casa de 
Sungguk y Eunjin.

Yoon Jaebyu: veintiséis años. Enfermero en el hospital de la 
ciudad. Su novio Lee Minki lo describiría como «el amor de su 
vida que no habla demasiado».

Yeo Eunjin: veinticinco años. Policía y superior a cargo de Sun-
gguk y Minki. Compañero de casa de Namsoo y Sungguk.

Moon Sunhee: también conocida como Lara, abuela de Dae-
hyun.

Moon Minho: padre de Moon Daehyun. 

Jong Sehun: padre de Jong Sungguk.

Bae Jihoon: intérprete de lengua de señas.

Jong Yejin: madre de Jong Sungguk.



Nota
Esta novela contiene personajes psicológicamente inestables y 
aborda temas sensibles. Favor leer con discreción.
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1

Jong Sungguk tenía siete años cuando su madre se marchó de 
casa. Mientras mantenía las manos sobre su regazo, ella se co-
locó en cuclillas frente a él para que sus miradas quedasen a la 
misma altura. La caricia en su cabello se sintió como una brisa 
ligera de primavera. Su hermana, Suni, estaba sentada a su lado 
con expresión enojada, no miraba a Yejin a pesar de los intentos 
de ella para captar su atención. 

—Regresaré pronto, solo estaré en Busan un tiempo.
Sungguk no entendió que esas palabras fueron realmente una 

mentira hasta que el «regresaré pronto» se transformó en meses 
y después en años. Yejin nunca regresó a vivir con ellos. Las 
ocasiones en que la vio tras su partida se podían contar con los 
dedos de una mano. Asistió a su octavo y noveno cumpleaños, 
al décimo Sungguk se quedó esperándola en la casa de su abue-
la, hasta que la vela de su pastel se consumió por completo.

Una década después de ese mal recuerdo, él volvía a encon-
trarse sentado en la cabecera de la misma mesa donde esperó 
a su madre por horas. Nuevamente esperaba a alguien. Y a pe-
sar de que ahora era un joven de veintiún años, continuaba sin 
procesar por completo la situación. La esperanza de que Moon 
Daehyun apareciese por la puerta sonriendo, tímido y avergon-
zado, persistía en él. Se sintió, otra vez, como el Jong Sungguk 
de diez años que observaba cómo la vela en su pastel se derretía 
sobre la crema: pequeño e insignificante, el monstruo de insegu-
ridades se aferraba a su espalda a la espera de devorarlo.

Tragó saliva, Suni estaba ubicada tras él con las manos sobre 
sus hombros para brindarle consuelo. Sungguk no podía quitar-
se del pecho ese presentimiento de que, la próxima vez que viese 
a Daehyun, este se presentaría al igual que su madre: embara-
zado. Todavía se recordaba con el uniforme del colegio sucio 
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por escalar un árbol, en tanto observaba el estómago hinchado 
de Yejin.

A nueve años de aquello, Sungguk acarició su atuendo de 
policía. Sacudió la cabeza para dejar ese recuerdo donde le co-
rrespondía estar: en el pasado. No, él no iba a pasar por eso otra 
vez. Desesperado por estar sentado mientras Moon Daehyun 
continuaba desaparecido, pidió con impaciencia:

—¿Podemos salir a buscar a Dae?
—Salir a buscarlo sin saber dónde podría estar... —respondió 

Kim Seojun con calma— será como buscar una aguja en un pajar.
—Al menos estaríamos haciendo algo.
—Solo gastar energía inútilmente —insistió Seojun, quien ana-

lizaba el celular de Daehyun con detención. Intentaba encon-
trar algo que pudiera orientarlos en la investigación

—Podríamos ir a la casa de su abuela —rebatió Sungguk.
—Eunjin ya fue y dijo que no hay nadie.
—Tal vez no revisó bien.
La voz molesta de su amigo y compañero de rondas, Lee 

Minki, se coló en la conversación. Paseaba por la sala de estar 
como un animal enjaulado. Hablaba por teléfono con su novio.

—¿Cómo que no sabes si Daehyun está en Urgencias? ¿No 
trabajas acaso como enfermero en el hospital? —se detuvo a un 
costado del sofá—. A ver, tampoco es algo tan difícil de averi-
guar. Simplemente vas y preguntas si Dae está ahí o no. Ya, ya, 
sé que estás en la ronda nocturna, pero... mira, Yoon Jaebyu, yo 
nunca te pido nada y soy un novio comprensivo y cariñoso que 
siempre está para ti y... sí, sí voy a utilizar esta carta porque... ok, 
ok, llámame apenas sepas algo.

Y luego bajó la voz y le dio la espalda a Sungguk. De igual 
forma, lo escuchó.

—Y revisa la morgue del hospital, por favor. Te quiero, adiós.
Colgó y se acercó a Sungguk.
Suni y Minki debieron compartir una mirada, ya que su ami-

go forzó una sonrisa que le daba la apariencia de un loco.
—Jaebyu se encontró con Namsoo, van a preguntar si ingresó 

alguien al hospital con las características físicas de Dae.
Por suerte, no mencionó la morgue.
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—Eunjin también lo está buscando —informó su hermana—. Y 
también le pedí ayuda a mis compañeros del laboratorio clínico, 
se están turnando para recorrer las plantas bajas del hospital.

Sungguk le tocó la mano a Suni en agradecimiento, de pronto 
sintió que esa situación se asemejaba demasiado a la partida de 
su madre. Su hermana debió pensar algo similar, ya que habló 
con nerviosismo:

—No es lo mismo, Sungguk.
Al ver su expresión, Minki tomó asiento en la silla contigua y 

se estiró hacia él como si quisiese tocarle. Se arrepintió a último 
instante.

—Quita esa cara de cachorro bajo la lluvia —pidió su amigo 
con tono brusco—. Vamos a encontrarlo, te lo prometo. ¿Cuán-
do yo no he cumplido una promesa?

—Muchas veces —aclaró Sungguk.
—No mientas.
—Una vez dijiste que ibas a comprarme el almuerzo por una 

semana y solo lo hiciste por seis días.
Su amigo jadeó indignado.
—¡¿Cuándo pasó eso?!
—Cuando te equivocaste y me enviaste ese mensaje que de-

cía...
—¡Ya, ya, lo recuerdo, lo recuerdo! —lo cortó apresuradamen-

te. Tenía la punta de las orejas rojas—. Ok, te debo todavía un 
almuerzo. Pero solo eso.

—También prometiste que harías el papeleo de ambos durante 
una semana si yo mentía y le decía a Eunjin que habías llegado 
al turno, cuando la verdad es que te escapaste con Jaebyu.

—¡Sungguk! —protestó. Después agregó en voz baja—: Yo sí 
cumplí con eso.

—Hiciste una semana, pero prometiste que serían dos si le 
mentía a Jaebyu y decía que no te habías escapado del trabajo 
para irte con él.

—Jaebyu nunca te preguntó nada.
—Pero podría haberle contado y no lo hice, porque soy buen 

amigo. Podría decirle todavía, te recuerdo que el sofá de tu de-
partamento es muy incómodo.
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—Maldito —refunfuñó Minki con la mirada empequeñecida—. 
Esta semana haré tu papeleo, ¿feliz?

Sungguk se encogió de hombros.
El buen humor de la conversación se esfumó con la misma 

rapidez con la que apareció. Contempló la mesa gastada por el 
paso del tiempo. Estiró los dedos y los recogió, dudó al hablar.

—¿Y si se fue?
—¿Cómo? —preguntó Minki sin entender—. Jaebyu no se ha 

ido.
—¿Tienes que sacarlo en todas las conversaciones?
—¿No hablábamos de él?
—Olvídalo —suspiró Sungguk.
—¿Qué? Podré adivinar muchas no-conversaciones que ten-

go con Jaebyu, pero a ti no te conozco tan íntimamente.
—Decía —Sungguk se rindió—, ¿y si Dae se fue? —se encogió 

en su asiento sintiéndose patético al percibir la mirada de su 
amigo—. ¿Y si Dae decidió que estaba harto de mí y se fue?

—¿Qué dices, idiota? Dae nunca haría algo así.
—¿No? —cuestionó con la barbilla baja—. ¿Pero no es eso lo 

que siempre hace la gente, irse sin dar explicaciones?
En vez del consuelo que esperaba, recibió un coscorrón por 

parte de Minki.
—Seojun, aquí tienes un nuevo caso para tratar —avisó el ofi-

cial al girarse hacia Kim Seojun.
—No puedo atenderlo como psicólogo porque soy su cuñado 

—respondió el aludido. Seojun permanecía en el sofá, revisaba el 
celular morado de Dae con mucha atención—. Pero concuerdo 
con Minki en que tienes serios conflictos emocionales, Sungguk. 
Asumes que toda la gente va a abandonarte. A Suni le sucedía 
lo mismo.

Sungguk podría jurar que su hermana ponía los ojos en blanco.
—Yo no era así —debatió ella sin mucha convicción.
Seojun no le respondió, le frunció el ceño a la pantalla del 

celular.
—¿Algo que nos pueda servir? Porque estoy así de... —dijo 

Minki mostrando una pequeña separación entre sus dedos— sa-
lir a buscarlo con un parlante amarrado al techo de la patrulla. 
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Soy capaz, créanme. Me va a escuchar donde sea que esté y... 
espera, se fue con el audífono puesto, ¿cierto?

Seojun se puso de pie de golpe y apuntó el teléfono como un 
loco.

—Daehyun buscó el nombre de su papá en internet.
En ese momento, Sungguk recordó la expresión de Daehyun 

al observar la fotografía de Moon Minho. También lo recordó 
hace unas horas hecho un ovillo en la cama, mientras Sungguk lo 
abrazaba por la espalda y le besaba el cuello, le acariciaba el ca-
bello y le susurraba palabras de consuelo. Recordó el temblor en 
sus músculos y el llanto contenido en su pecho. Recordó los de-
dos de Dae arrugando la imagen de su padre junto a su pregunta 
torpe que pedía unas explicaciones que Sungguk no pudo darle.

«¿Por qué?».
Sus pensamientos se sentían como una piedra en el estómago.
—¿Leyó alguna de las noticias? —quiso saber Minki.
—La primera —respondió Seojun, todavía examinaba el celu-

lar—. Es sobre el accidente donde murió.
Sungguk se tocó el rostro con las palmas.
—Creo que sé dónde puede estar —confesó.
Minki alzó las cejas hacia él.
—¿Dónde?
—Tal vez fue a la tumba de Moon Minho —y explicó de ma-

nera rápida que la tarde anterior le había mostrado a Dae una 
fotografía de su padre. Al terminar de hablar, Seojun se masajeó 
el puente de la nariz como si padeciese una migraña.

—¿Por qué no contaste esto antes? —se armó de paciencia—. 
Daehyun no escapó. Él está sufriendo una crisis.

—Lo siento, yo... 
No se me ocurrió, pensó. No lo pensó porque no conocía a 

Moon Daehyun lo suficiente.
—Está bien, no importa —dijo Seojun para aliviarlo—. Empe-

zaremos la búsqueda en el cementerio.
—¿Y si no está ahí? —aventuró Minki—. Además, Dae no co-

noce las calles. Lo más lejos que ha ido por su cuenta es a la 
tienda de conveniencia. El cementerio está a cinco kilómetros 
de aquí.
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Seojun le echó un vistazo a Sungguk.
—Empezaremos por el cementerio —reiteró Seojun—. Pero si 

la huida de Daehyun es producto de una crisis, entonces va a 
querer regresar a su casa.

—¿Su casa? —preguntó Sungguk.
—La casa de Moon Sunhee —se corrigió.
La salida fue un escándalo entre Sungguk y Seojun colocán-

dose los zapatos, Suni sujetando a Roko para que no les siguie-
se, los ladridos del resto de la manada y Minki gritando que iría 
a buscar a Dae por los alrededores.

Los cementerios en Seúl, en su mayoría, eran grandes mau-
soleos con tumbas pequeñas y cuadradas donde se instalaba la 
urna, acompañada de una fotografía del difunto. No obstante, 
en ese lado de Daegu, más rural que urbano, el único cemente-
rio del sector se ubicaba en las faldas de una colina. Las tumbas 
se alineaban sobre la pendiente, las de mayor valor en la parte 
más alta, donde había una hermosa vista del valle.

La familia Moon se localizaba en la parte más baja. Una lápi-
da oscura y descuidada marcaba los nombres de los tres cuerpos 
que descansaban ahí: los abuelos y el padre de Moon Daehyun.

Pero no había ningún rastro de Dae en el lugar.


